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Ogni epoca ha i suoi «effetti speciali», perché l’uomo tende ad alterare, a
deformare, a manipolare la realtà che lo circonda e gli elementi che la carat-
terizzano. È un atteggiamento che si potrebbe definire archetipico, posto che
nella storia dell’umanità — almeno finora — gli individui non sono mai
rimasti inattivi in questo senso, non hanno mai accettato in modo passivo la
realtà così come se la trovavano davanti, ma hanno sempre cercato di orien-
tarla, forgiarla, informarla di sé, sia a fini di puro intrattenimento sia per con-
seguire un risultato o un obiettivo proprio attraverso questo tipo di interven-
to. Certo, tutto ciò è stato realizzato in maniera diversa a seconda del
momento storico, della mentalità, della sensibilità, dell’immaginario colletti-
vo e dei codici culturali di ciascuna epoca e anche a seconda del tipo di fina-
lità di questo genere di operazione sul reale. Di fatto, questo meccanismo,
davvero molto dinamico, consente all’individuo di concretizzare, a partire
dalla realtà, la sua propria metarealtà per impiegarla poi in modo vario: con
intento ludico oppure propagandistico, con una serie di ricadute molto con-
crete sulla società e sulla storia1.
In queste pagine metterò a fuoco, sintetizzerò e commenterò i tratti costi-
tutivi di questa strategia compositiva e comunicativa. Per cominciare, illu-
strerò i meccanismi e le dinamiche di questi effetti speciali — i mirabilia —
emersi dal loro studio, per poi analizzarne la genesi e lo sviluppo nel corso
del Medioevo e infine identificare e interpretare le ragioni che ne hanno
determinato la creazione, l’impiego, il funzionamento e le finalità. Per mag-
giore chiarezza, organizzerò la riflessione sul tema schematizzando alcuni
elementi chiave che permettano di definire le caratteristiche fondamentali del
fenomeno, traducendo queste categorie in altrettanti interrogativi:
Cosa sono i mirabilia? Come si concretizzano? Dove? Quando? Chi è il
destinatario? Quali finalità ne determinano l’impiego?
Queste sei domande consentono di isolare le componenti significative dei
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mirabilia: l’essenza, le variazioni tipologica, orizzontale/sincronica, vertica-
le/diacronica, diastratica, la finalità. Dopo ciascuna domanda, ho riassunto in
uno schema gli aspetti basilari della categoria corrispondente, sviluppando
poi l’analisi, nel corso della quale ho citato alcuni esempi letterari — pochi e
di area ispanica, per non soffocare la trattazione sotto un elenco superfentan-
te di casi concreti e ricordare solo i più rilevanti e rappresentativi dei vari
tratti costitutivi, per aiutare al lettore a orientarsi piuttosto che abbandonarlo
disorientato in una selva di manifestazioni affini.
L’essenza: cosa sono i «mirabilia»?
da mirabilis: straordinario, sorprendente, ma anche strano, meraviglioso
concretizzano il prodigio, l’iperbole, che risulta tale perché:
trascende ciò che è naturale/reale/noto e
provoca un’alterazione emotiva
negativa – rifiuto/paura/orrore – 
o positiva – ammirazione/benessere/piacere – 
secondo un meccanismo dinamico (positività vs negatività)
L’etimologia del termine suggerisce l’idea di qualcosa extra-ordinario,
che trascende ciò che è comune, normale, corrente, in sintesi qualcosa che va
oltre il reale, per collocarsi in una dimensione metareale: i mirabilia materia-
lizzano il prodigio in maniera iperbolica, suscitando sorpresa e provocando
un’alterazione emotiva, proprio perché concretizzano ciò che è strano, mera-
viglioso, insomma quanto supera le leggi naturali che regolano il mondo del-
l’uomo e del suo tempo. Questo fenomeno produce una reazione emotiva,
poiché mette l’individuo di fronte a qualcosa che emana da un’altra dimen-
sione e la risposta emozionale al prodigio, all’iperbole, può essere di segno
positivo o negativo: può suscitare ammirazione, una sensazione di benessere
e di piacere, di godimento, di stupore, di meraviglia; oppure può produrre un
rifiuto, causato dalla paura, dall’orrore, dal terrore. Si comincia a capire, dun-
que, che i mirabilia funzionano secondo un meccanismo bipolare, ambiva-
lente, che esalta la positività e stigmatizza la negatività. A livello compositi-
vo, ne deriva un effetto particolarmente dinamico, sfruttato per amplificare la
positività o la negatività degli elementi implicati.
Così, da una prospettiva antropologica, archetipica, i mirabilia offrono la
testimonianza sia dell’inclinazione dell’uomo a modificare la sua realtà e
quella della sua epoca, proiettandovi i suoi miti e deformandola in senso
metareale, sia della reazione soggettiva e collettiva a questa stessa metareal-
tà, frutto dell’azione umana sul reale: entrambi i livelli sono vincolati e inter-
dipendenti, perché si influenzano mutuamente. Dalla prospettiva dell’autore,
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questo meccanismo costituisce la letterarizzazione della volontà dell’indivi-
duo di dare forma agli elementi mitici o piuttosto mitizzati del suo tempo,
della sua civiltà, della sua società, dell’ambiente in cui vive, fino a impiegarli
nel processo creativo come elementi strategici, propagandistici, nel senso più
ampio del termine, aspetto di cui mi occuperò più avanti. I mirabilia quindi
esprimono l’ammirazione o il timore di fronte alle deviazioni dalle leggi
naturali che regolano il mondo dello scrittore e del suo pubblico e di fronte al
complesso dinamismo risultante dalla contrapposizione tra Bene e Male, di
cui amplificano il potere emozionale, l’intensità, l’efficacia.
Tutto ciò svela l’essenza dinamica del fenomeno: raramente, infatti, man -
ca la contrapposizione tra le due dimensioni e, di fatto, le opere in cui i mira-
bilia giocano un qualche ruolo (o meglio i cui autori se ne servono per i loro
intenti specifici) non sono monodimensionali, non presentano mirabilia posi-
tivi o negativi isolati, in maniera indipendente ed esclusiva, perché è proprio
grazie all’opposizione di mirabilia di segno opposto che l’autore può enfatiz-
zare i due elementi. Infatti, la bontà straordinaria riaffermata dai mirabilia
positivi verrà esaltata al massimo grado nello scontro con la malvagità ugual-
mente straordinaria dei mirabilia negativi. Cioè: se i mirabilia di per sé con-
cretizzano il prodigio e l’iperbole, l’interazione delle due tipologie profilerà
uno strumento ulteriore, estremamente efficace, per estremizzarne l’essenza,
le caratteristiche e le proprietà antropologiche, archetipiche e socio-culturali.
L’essenza dei mirabilia, quindi, coincide con alcuni elementi fondamenta-
li: l’espressione di ciò che è prodigioso, iperbolico e della sua eccezionalità,
che può essere tanto positiva come negativa; la conseguente reazione emoti-
va a questo genere di manifestazioni metareali, che può essere allo stesso
modo positiva o negativa; i meccanismi dinamici complementari che ne reg-
gono il funzionamento e si concretizzano nella contrapposizione di positività
e negatività, cioè di mirabilia di segno opposto.
La variazione tipologica: come si concretizzano i «mirabilia»?
come prodigi: fatti/eventi/imprese – oggetti/creature/entità – feno-
meni/manifestazioni, che avvengono / sono compiuti – vengono 
percepiti / cui si assiste,
e possono essere:
intangibili (visioni, sogni, entità) o
concreti (materiali: oggetti/creature; immaterali: 
eventi/imprese),
semplici (un prodigo) o complessi (più prodigi: conca-
tenazione/insieme),
sperimentati (ruolo attivo, protagonista)
presenziati (ruolo passivo, spettatore/testimone),
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trasmessi (ruolo indiretto, di mediazione, grazie a un 
elemento mediatore):
in modo materiale (rappresentati: scritti, dipinti, etc.) o
in modo immateriale (raccontati, cantati, etc.)
Ho accennato all’essenza dei mirabilia, analizzerò adesso come si concre-
tizzano a livello testuale, secondo quali e quante tipologie e quali sono le
caratteristiche di ciascuna di esse, per studiare in seguito le differenze e le
peculiarità di quella che ho definito variazione tipologica.
I mirabilia si concretizzano nei testi medievali come prodigi, che possono
coincidere con fatti, avvenimenti, imprese, avventure, etc., cioè con azioni
prodigiose che accadono o vengono compiute, oppure sono rappresentati da
creature ed entità che vengono percepite, si manifestano, superando i limiti
dell’azione dell’uomo e del suo ambiente reale. Queste azioni/entità metarea-
li materializzano una dimensione alternativa, perché risultano aliene alla real-
tà del mondo conosciuto e perché offrono la testimonianza di una metarealtà
extra-ordinaria.
Si tratta di prodigi intangibili, come nel caso delle visioni, delle apparizio-
ni, dei sogni, delle immagini, dei fantasmi, etc.2; oppure di prodigi concreti,
ossia elementi che lasciano traccia dell’esistenza, della presenza della meta-
realtà sia in modo materiale (oggetti o esseri prodigiosi) sia immateriale
(imprese e avventure o fatti ed eventi straordinari).
Anche l’articolazione di questa struttura è abbastanza varia: può prodursi
in modo sintetico e concentrato attraverso un prodigio semplice, cioè attra-
verso un solo elemento prodigioso che condensa in sé tutto il potenziale iper-
bolico, configurandosi come il meccanismo essenziale di accesso alla meta-
realtà, su cui si incentra il potere eccezionale e meraviglioso che occupa tutto
lo spazio metareale del testo. Di solito, però, si rilevano meccanismi più
complessi, cioè insiemi, sequenze di elementi prodigiosi, accumulazione di
prodigi organizzati in modo elaborato e ricco, fatto questo che finisce per
conferire loro maggiore profondità ed evocare una prospettiva caleidoscopi-
ca, multipla e cangiante, in grado di amplificare l’eccezionalità di quanto
descritto e mostrato, come se si trattasse di un affresco, di un mosaico le cui
tessere — proprio in virtù della specifica composizione — contribuiscono
con la loro varietà e natura proteiforme ad accelerare il dinamismo della
metarealtà dispiegata davanti agli occhi dei personaggi implicati nel testo
(meccanismo interno, infratestuale) e del destinatario medievale e di epoche
successive (meccanismo esterno, extratestuale).
Quanto esposto rende evidente la necessità di «attori», ossia di chi com-
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pie, realizza, è protagonista del prodigio; di chi lo percepisce, vi assiste, lo
riceve; infine, di chi lo trasmette, lo diffonde, può provarne l’esistenza e l’ec-
cezionalità. Si tratta di tre ruoli complementari: uno attivo, l’altro passivo e
un altro indiretto, di mediazione; tutti e tre sono imprescindibili per la con-
cretizzazione del prodigio, perché venga assunto e diffuso sia nel tempo sia
nello spazio (una trasmissione che coinvolge i destinatari contemporanei e
quelli futuri e che proietta il prodigio in altri contesti, in altre epoche). Questi
tre ruoli strategici attivano il meccanismo di funzionamento dei mirabilia
dinamizzandolo potentemente, così come avviene per altri elementi fonda-
mentali in questo tipo di costruzione: è tanto necessario chi compie (ruolo
attivo), chi assiste (ruolo passivo), come chi trasmette (ruolo indiretto) i
mirabilia agendo come mediatore. Si capisce, allora, che il prodigio deve
essere sperimentato da personaggi e figure che svolgono il ruolo del protago-
nista; allo stesso modo è imprescindibile che qualcuno lo assuma, presenzi la
sua manifestazione, lo percepisca, per sancirne l’esistenza, assumendo il
ruolo di testimone; infine, per rafforzare e perpetuare il prodigio nel tempo e
nello spazio, non è possibile prescindere dalla mediazione, dall’intervento di
un mediatore, che ne assicuri la trasmissione. Questa funzione mediatrice
può essere attivata sia nella fase immediatamente successiva alla concretizza-
zione del prodigio, realizzato da un protagonista e assunto da un testimone, e
in questo caso la mediazione avverrà in un momento cronologicamente vici-
no alla manifestazione dell’evento straordinario; oppure il prodigio potrebbe
essersi realizzato nel passato e in questo caso il ruolo di mediazione acquisirà
rilevanza assoluta: il prodigio non viene assunto nel momento in cui si com-
pie, ma qualcosa o qualcuno ne lascia testimonianza, informa (sia il pubblico
infratestuale sia quello extratestuale coevo e di epoche successive) del suo
accadere, del suo manifestarsi. La collocazione cronologica dell’elemento
metareale conferisce alla funzione mediatrice e all’oggetto/personaggio
mediatore un rilievo diverso: sarà complementare e quasi accessoria nel caso
di un prodigio che si realizza nel presente testuale e consisterà nella possibili-
tà di diffonderlo ulteriormente; sarà invece di primaria importanza se dalla
funzione mediatrice, dall’oggetto/personaggio mediatore dipende la cono-
scenza o l’ignoranza dell’essenza, dell’esistenza, dell’accadere del prodigio.
Questo tratto — come altri cui ho fatto allusione e altri ancora che tratterò
più oltre — consente di arricchire la struttura metareale, contribuendo al con-
tempo a dinamizzare il meccanismo di funzionamento dei mirabilia.
Per quanto concerne poi il tipo specifico di diffusione, i mirabilia possono
essere trasmessi in modo materiale, cioè possono essere rappresentati per
iscritto, e in questo caso ne riporteranno testimonianza pergamene, mano-
scritti, libri, carte, documenti, etc.; oppure possono essere illustrati attraverso
una forma di rappresentazione figurativa e allora se ne conoscerà l’esistenza
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grazie ad affreschi, dipinti, quadri, mosaici, etc.; in entrambi i casi, il proces-
so di trasmissione verrà realizzato grazie a elementi mediatori materiali. La
diffusione dei mirabilia, però, può avvenire anche in modo immateriale: i
prodigi potranno essere diffusi raccontandoli, cantandoli, recitandoli, etc. e in
queste circostanze saranno la parola, il canto, la recitazione gli elementi
mediatori e la trasmissione verrà realizzata oralmente.
La variazione orizzontale o sincronica: dove compaiono i «mirabilia»?
generi sacri/profani (con rispettivi sottogeneri):
sacro: agiografia, opere mariane, teatro religioso, etc.
profano: epica, narrativa cavalleresca e sentimentale, etc.
Analizzerò adesso quella che ho definito variazione orizzontale o sincro-
nica, studiando la presenza e la connotazione peculiare dei mirabilia nei
diversi generi e sottogeneri letterari. Come si vedrà, alcuni di essi si rivelano
specialmente osmotici e permeabili dai mirabilia, fondandosi quasi sul-
l’espressione di ciò che è prodigioso/iperbolico e rappresenta la componente
principale della loro articolazione interna, senza la quale non avrebbero
ragione di esistere. Si tratta di generi in cui gli elementi straordinari, sopran-
naturali, strani, metareali non sono semplicemente funzionali all’arricchi-
mento o alla maggiore elaborazione testuale, ma costituiscono l’essenza e il
nucleo principale del messaggio, sono consustanziali all’ideologia soggiacen-
te alle opere che li inglobano al loro interno. Ciò consente di tracciare una
mappa della presenza dei mirabilia nella letteratura medievale, riportando
alla luce la loro maggiore o minore concentrazione in alcuni generi piuttosto
che in altri, così come le finalità strategiche che ne determinano l’esistenza e
la frequenza o densità. Al contempo, il loro impiego come stratagemma
comunicativo di speciale efficacia, a fini propagandistici, ne svela la natura
di elementi testuali costitutivi articolati e prova la complessità sia dei mecca-
nismi che ne regolano l’uso sia del ruolo che svolgono nello sviluppo di alcu-
ni generi letterari. Se, come accennato, i mirabilia non sono un espediente
retorico, un modo per arricchire esteticamente il testo o per mantenere avvin-
to il destinatario dell’opera, ma al contrario in alcuni casi arrivano a coinci-
dere con la struttura testuale e con i fondamenti ideologici del messaggio,
allora rilevarne una speciale concentrazione in un determinato genere lettera-
rio o verificarne l’elevata frequenza in alcuni sottogeneri, permette di valu-
tarne il peso dal punto di vista della comunicazione e della diffusione dei
valori che questi generi e sottogeneri veicolano. Tracciare la mappa ideale
della loro presenza, diffusione e densità è imprescindibile per identificarne
l’essenza e i meccanismi che ne determinano il funzionamento in una certa
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epoca: per questo parlo di variazione orizzontale (tra generi e sottogeneri) e
sincronica (durante il Medioevo).
Il primo dato che emerge dal tratteggio della mappa cui alludevo è la pre-
senza dei mirabilia nei testi medievali sia di tipo sacro sia di tipo profano: di
fatto, entrambe le dimensioni dimostrano di sfruttare in modo strategico que-
sti elementi.
Si pensi ai testi e ai generi espressione del didascalismo religioso, come le
opere agiografiche (vite e miracoli di santi e sante, di martiri)3, a quelle
mariologiche (i miracoli della Vergine)4, alle sacre rappresentazioni (ciclo
della Natività, della Passione, dell’Ascensione, drammatizzazione di episodi
biblici, etc.)5.
Sull’altro versante, si pensi all’epica6, al Romancero7, alla narrativa caval-
leresca e sentimentale8. Si tratta di opere, di generi e sottogeneri, in cui l’im-
piego dei mirabilia non concretizza solo una scelta stilistica, non corrisponde
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all’espressione di un gusto o di una moda letteraria, ma coincide con l’ideolo-
gia di un determinato contesto sociale in una determinata epoca. La funzione
dei mirabilia in questi testi è costitutiva e imprescindibile, non li si può astrar-
re dall’opera senza distruggerla, senza che questa venga meno per mancanza di
fondamento ideologico, perché si produrrebbe un cortocircuito dovuto alla
scomparsa del messaggio che l’autore sintetizza e intende trasmettere.
Così, le storie di santi e sante consistono in una struttura narrativa orga-
nizzata nel racconto della loro vita, morte e miracoli (tanto in vita come post
mortem), che alla fine costituisce una concatenazione di prodigi di tipo reli-
gioso. Ogni elemento dell’esperienza terrena di queste figure è un prodigio
che anticipa un meccanismo apoteotico, il cui climax conciderà con il
Paradiso, la santificazione, espressione di una doppia prospettiva: quella
divina (santificazione e Paradiso) e umana (testimonianza delle «imprese»
religiose). In modo analogo, i miracoli mariani sottolineano in un crescendo
inarrestabile che la Vergine è l’eletta del Signore, mediatrice tra gli uomini,
suo Figlio e Dio Padre, protettrice dell’umanità. Sia nell’agiografia che nella
produzione mariologica, poi, è evidente che il meccanismo costitutivo di
entrambi i generi si basa sulla contrapposizione di prodigi di segno positivo e
altri di segno negativo. La natura straordinaria, soprannaturale, prodigiosa in
senso salvifico di quanto queste opere raccontano è enfatizzata all’estremo
dalla contrapposizione, dalla lotta tra Bene e Male. Infatti, è come vincitori
contro le forze del Maligno che santi e sante, martiri e soprattutto la Vergine
riaffermano il loro ruolo strategico nella storia di Salvezza, alla quale contri-
buiscono con i loro atti miracolosi. Ciò comporta tutto un insieme di elemen-
ti, figure, oggetti straordinari, sia positivi che negativi: angeli e creature cele-
sti di ogni tipo e, per contro, demoni e diavoli tra i più disparati, cioè aiutanti
e antagonisti soprannaturali; oggetti con proprietà taumaturgiche e salvifiche
oppure corruttrici e maligne, che concretizzano il prodigioso strumentale. Per
quanto concerne, poi, il teatro religioso, si rileva una difformità tra sacre rap-
presentazioni che drammatizzano momenti specialmente rilevanti dell’anno
liturgico o piuttosto episodi biblici. Mentre, infatti, nel caso di teatro religio-
so ispirato a episodi della Bibbia permane la dicotomia Bene vs Male, Verità
rivelata vs Menzogna insita nella fonte scritturale, nel resto delle opere ricon-
ducibili a questo filone si assiste a qualcosa di leggermente diverso: in questo
sotto-genere di rappresentazione sacra vengono esaltati i momenti chiave
dell’anno liturgico, come se si trattasse di un affresco imperituro, di un table-
au vivant sempre vigente nella sua fissità paradigmatica: la nascita e la pas-
sione di Cristo, l’ascensione della Vergine, ecc. Per questa ragione la lotta tra
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Bene e Male tipica della produzione agiografica, mariologica e drammaturgi-
ca ispirata alle Sacre Scritture risulta attenuata e prevale una sorta di contem-
plazione tridimensionale, un allestimento che mostra alcuni momenti fonda-
mentali della liturgia e della storia di salvezza, da cui certo il Maligno con le
sue insidie non scompare ma viene relegato a elemento secondario per esalta-
re anche e proprio in questo modo la positività paradigmatica del momento
liturgico prescelto.
Qualcosa di simile accade sul versante profano: i cantares de gesta, i
romances, le narraciones caballerescas e le novelas sentimentales, sfruttano
abbondantemente i mirabilia per esaltare i protagonisti. Si tratta di personag-
gi straordinari, i cui prodigi (imprese, avventure, esperienze) ne sottolineano
la condizione di modelli sociali e culturali. Per questo, il profilo dell’eroe
epico, dei personaggi del Romancero, dei cavalieri e degli amanti cortesi
viene tracciato e arricchito ricorrendo ai mirabilia: grazie alle loro qualità e
capacità eccezionali (extra-ordinarie) assurgono a punti di riferimento, a refe-
renti ideali della società della loro epoca, di cui esaltano i valori ideologici, i
codici culturali e comportamentali, riflettendo un’interessante testimonianza
della realtà del loro tempo, come si dirà più oltre. Come accade sul versante
religioso, anche in questo ambito la presenza di ciò che è positivo viene deli-
neata in modo dinamico e amplificata attraverso la contrapposizione con ele-
menti e figure negative: anche in questo contesto troviamo aiutanti e antago-
nisti prodigiosi (persino soprannaturali: da un lato l’aiuto divino consiste
spesso nell’invio di creature celesti, mentre dall’altro lato l’opposizione che
l’eroe, il cavaliere affronta si concretizza anche in figure maligne). Da ciò
deriva la presenza di nemici, di fazioni opposte, di invasori stranieri, di tradi-
tori nei cantares de gesta e nei romances medievali, di antagonisti di vario
tipo che si oppongono ai cavalieri nelle narraciones caballerescas e agli
amanti cortesi nelle novelas sentimentales: in ogni caso, la negatività di per-
sonaggi (antagonisti), situazioni, oggetti, etc., viene sfruttata per esaltare il
protagonista grazie all’impiego strategico dei mirabilia, che riaffermano nel
corso della narrazione la positività dei valori veicolati da queste opere e dai
personaggi che vi compaiono, sfruttando il contrasto stridente fra buoni e cat-
tivi, Bene e Male, positività e negatività, enfatizzato da questi «effetti specia-
li» così peculiari.
La variazione verticale o diacronica: quando si concretizzano i «mirabilia»?
in fasi evolutive differenti, a seconda del cambiamento di:
ideologia, immaginario collettivo, codici culturali
estetica, canoni artistici
progresso scientifico
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Ogni epoca ha una sua coerenza interna rispetto a quelle precedenti o suc-
cessive per quanto concerne la mentalità, la sensibilità, i codici culturali,
l’immaginario collettivo: si pensi, per esempio, al passaggio dalla tarda Anti-
chità al Medioevo o da questo al successivo Umanesimo e poi al Rina -
scimento. È anche vero, però, che nel corso della stessa epoca si verificano
comunque cambiamenti profondi che influiscono sullo sviluppo della società,
del modo di concepire e percepire l’uomo e la realtà in cui egli vive (dal pun-
to di vista sociale, storico, economico, culturale). Così, nell’analizzare i vari
modi in cui mirabilia si concretizzano, è possibile rilevare meccanismi evolu-
tivi strettamente connessi con lo sviluppo dell’epoca e con i mutamenti che la
caratterizzano. Di fatto, l’evoluzione dell’ideologia, della mentalità e dei co-
dici culturali influisce sull’evoluzione dei mirabilia, sulla loro concezione e
sul modo di connotarli e costruirli. Si pensi agli ideali e ai valori feudali, il
cui profilo muta nel corso del Medioevo, secondo le diverse fasi dello svilup-
po socio-politico e storico-culturale, sia per quanto riguarda la politica inter-
na dei regni medievali (l’evoluzione della società feudale dall’Alto Medioevo
al Basso Medioevo fino alla sua estinzione e al passaggio alla dimensione po-
litica della società umanistico-rinascimentale; il consolidamento dei regni na-
scenti con i sui alti e bassi, le lotte intestine, la contrapposizioni tra fazioni
che si scontrano per arrivare al potere, etc.), sia per quanto riguarda la politica
estera (opposizioni e alleanze tra i regni, Reconquista, etc.).
Tutto ciò — come è noto — influisce sulla produzione letteraria, come
dimostrano la realtà e gli equilibri storici riflessi nei cantares de gesta e nelle
cronache che ne prosificano passi e frammenti e riverberati nei valori della
società feudale alla base delle narraciones caballerescas; come prova anche
la figura/personaggio del Cid, testimonianza storico-letteraria di dinamiche
politiche peculiari (opposizione tra infanzones — nobiltà recente — e nobiltà
di sangue decaduta), caratteristiche di un certo periodo della storia medievale
castigliana. Allo stesso modo, verso la fine del Medioevo, la narrativa caba -
lleresca e la novela sentimental concretizzano a livello letterario l’estremiz-
zazione degli ideali cortesi attraverso l’iperbole e il prodigio, tentando di
mantenerli in vita per superfetazione mentre è in atto la dissoluzione di quel-
la stessa società e di quella stessa ideologia cortese da cui derivano, tradu-
cendo quest’enfasi in azioni (imprese/qualità straordinarie del protagonista) o
in manifestazioni ideologiche (allegorie ideologico-culturali).
Anche i mutamenti connessi con l’evoluzione del gusto, dei canoni esteti-
ci e artistici identificano momenti differenti nello sviluppo del sistema di
mirabilia che ogni epoca — e, all’interno di essa, ogni fase — sfrutta per sot-
tolineare l’eccezionalità del messaggio testuale. Un esempio paradigmatico è
offerto ancora una volta dalla novela sentimental: la concentrazione quintes-
senziata dei valori cortesi li sintetizza e li amplifica attraverso l’enfasi, per
accumulazione e intensificazione nel momento in cui stanno scomparendo.
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Ciò significa che proprio quando sta tramontando la società feudale con il
suo immaginario collettivo, la sua sensibilità, i codici culturali medievali, si
assiste alla concentrazione massima di questi stessi tratti in via di rarefazio-
ne, tendenza inarrestabile espressa con modalità compositive, estetiche, reto-
riche concretizzate in immagini e situazioni allegoriche impensabili in un
altro contesto e in un altro tempo. Questo sottogenere cerca invano di mante-
re in vita un mondo che si sta dissolvendo, per cedere il passo a una dimen-
sione ormai umanistico-rinascimentale, e cerca di farlo intensificando in
modo artificiale e allegorico i valori e gli ideali che sono sul punto di trasfon-
dersi in un’altra epoca, in un’altra realtà, del tutto diversa ormai da quella
medievale.
C’è poi un altro elemento chiave nell’identificazione delle fasi che deter-
minano il diversificarsi dei mirabilia e del loro impiego strategico nelle
opere letterarie medievali. Questo terzo fattore di differenziazione corrispon-
de al progresso scientifico e tecnologico. Infatti, ciò che in una determinata
epoca è ignoto e misterioso, ciò di cui si ignorano la natura, i meccanismi, le
caratteristiche e il funzionamento in un certo momento storico e in un certo
stadio dell’evoluzione delle scienza e della tecnica, cessa di esserlo quando le
scoperte e i progressi scientifico-tecnologici lo rivelano e lo spiegano. In -
som ma, ciò che fino a un momento dato è misterioso e ignoto non lo è più
grazie all’evoluzione della scienza. Si pensi anche solo ai progressi della tec-
nica militare, delle scoperte belliche: armi prima prodigiose, totalmente
immaginarie, divengono strumenti concreti con lo sviluppo della ricerca
scientifica in quell’àmbito delle conoscenze umane. Si pensi anche a quanto
viene consentito dallo sviluppo del settore architettonico, alla possibilità di
edificare costruzioni prima inimmaginabili. O ancora alle scoperte geografi-
che, di nuove regioni, popolazioni, costumi, flora e fauna, etc. In questo caso,
non solo il progresso ‘normalizza’ ciò che prima sembrava prodigioso, ma
quando l’uomo si misura con realtà sconosciute sfrutta gli stessi mirabilia
per classificarle, per descriverle, per interpretarle e raccontarle. È ciò che
accade alla fine del Medioevo con la scoperta de Nuovo Mondo: i primi testi-
moni nelle loro descrizioni affermano che las Indias, i suoi popoli, le sue
città, parecen cosas de libros de caballerías, cioè una metarealtà (una realtà
fino ad allora sconosciuta e del tutto aliena) così incredibile e inedita da sem-
brare pura finzione. Tutto questo sottolinea l’importanza dei meccanismi
comparativi nel rapporto tra l’uomo e il contesto in cui vive, la sua realtà
(sociale, storica, culturale, etc.) quando si confronta e assume ciò che fino a
quel momento era considerato sconosciuto, inedito, posto che in una simile
circostanza per capire, per classificare, per spiegare e spiegarsi la novità l’in-
dividuo si serve della finzione e dei mirabilia per concretizzare e trasmettere
attraverso una descrizione, attraverso un racconto, qualcosa di immaginifico,
ora reso possibile dal progresso.
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La variazione diastratica: per chi vengono utilizzati i «mirabilia»?
competenze del destinatario (capacità di decifrare la polisemia del testo)
e conseguente scelta della strategia comunicativa da parte dell’autore
livello letterale vs allusivo/evocativo/metaforico/allegorico 
dei mirabilia:
s. Agostino, De magistro, polisemia del segno
Berceo, Milagros de nuestra Señora, «corteccia»
vs «midollo»
miracoli vs trattati mariologici, epica vs trattati politici
Esiste anche un altro elemento strategico da tenere in considerazione nel-
l’analisi dell’essenza e i dei meccanismi che determinano il funzionamento
dei mirabilia e del loro sviluppo durante il Medioevo. Si tratta di quella che
ho definito variazione diastratica, connessa con le diverse categorie di desti-
natario cui il testo è rivolto.
Ciò dipende da due fattori concomitanti: da un lato dalle competenze spe-
cifiche del destinatario, del pubblico per cui l’opera viene scritta, cioè dalla
sua maggiore o minore capacità di riconoscere e interpretare la polisemia del
messaggio; dall’altro lato dalla scelta di una specifica modalità comunicativa
e di un’altrettanto specifica strutturazione testuale da parte dell’autore. Si
tratta di due elementi strettamente correlati e interdipendenti, che non confi-
gurano solo l’impiego di un determinato registro espressivo, di un linguaggio
piano o retoricamente elaborato, ma determinano anche la stessa struttura
testuale, l’articolazione dell’opera e perfino la scelta del genere letterario più
adeguato per sviluppare uno stesso argomento, per trattare uno stesso nucleo
tematico a seconda del destinatario cui l’autore si rivolge9.
Da questo punto di vista, si rileva una doppia articolazione, sviluppata su
livelli diversi e complementari: da un lato c’è il senso letterale del testo, dal-
l’altro il senso allusivo, evocatore, metaforico e persino allegorico, concretiz-
zato anche attraverso i mirabilia. Di fatto, esiste un modo più diretto di
comunicare il messaggio, più descrittivo, deteminato per esempio dal genere
letterario (si pensi alla tematica mariologica sviluppata diversamente nei
miracoli della Vergine e nei trattati teologici mariani) e un modo che concre-
tizza una scelta di tipo diverso, basata sull’allusione, sull’evocazione, su
meccanismi metaforici e allegorici, insomma su livelli comunicativi indiretti,
che alludono, evocano più che descrivere. Si tratta di un tipo di comunicazio-
ne diverso, dovuto in (minima) parte a ragioni estetiche e artistiche, ma in
modo molto più decisivo a finalità che dipendono dalle strategie comunicati-
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ve, dai registri espressivi più adeguati ed efficaci per rivolgersi a un certo
tipo di pubblico oppure a un altro.
Naturalmente, la concezione della polisemia del segno è qualcosa di
molto antico, di cui parla già s. Agostino nel suo De magistro10: il segno è
potenzialmente polisemico e la possibilità di ricezione dei vari livelli seman-
tici del messaggio dipende dalle competenze del destinatario o fruitore del
testo; quanto più questi è colto, informato, compartecipe dello stesso sistema
comunicativo, di valori, referenziale, di competenze specifiche che condivide
con l’autore, tanto maggiore risulterà la sua capacità di identificare, interpre-
tare e comprendere la variegata ricchezza polisemica del segno e del testo. Al
contrario, nel caso in cui le competenze del fruitore siano scarse e questi con-
divida con l’autore conoscenze e dati limitati, l’interpretazione si fermerà al
livello più immediatamente percepibile, cioè al livello letterale, e si perderà
la prospettiva, la profondità del messaggio, che il fruitore non sarà in grado
di identificare, riconoscere e quindi capire.
Per citare un esempio arcinoto della letteratura spagnola medievale, si
pensi all’introduzione dei Milagros de nuestra Señora di Gonzalo de Ber -
ceo11. Nel testo l’autore riporta una visione allegorica, che afferma di voler
spiegare al pubblico decifrando gli elementi appena descritti, decodificando e
sottolineando il potenziale simbolico e la ricca referenzialità dell’immagine
d’insieme, con la nota allusione ai due livelli del passo — la corteccia e il
midollo —, riaffermando l’esistenza di un piano letterale, superficiale e im -
me diatamente evidente e di un altro piano più articolato e complesso, per la
cui comprensione sono necessarie competenze più profonde che permettano
di realizzare l’esegesi puntuale del testo. Nel caso dell’introduzione dei
Milagros, il destinatario non si trova di fronte a contenuti che potrà compren-
dere o ignorare a seconda delle sue conoscenze, perché è lo stesso autore a
preoccuparsi di spiegare la simbologia e il senso degli elementi utilizzati per
costruire l’immagine allegorica, in modo tale che il messaggio risulti chiaro,
evitando il rischio di incomprensione o di impossibilità di identificazione dei
significati profondi, al di là l’apparenza, della descrizione letterale della
scena immaginata. Ed è proprio per evitare gli ostacoli rappresentati dalle
(eventualmente) scarse competenze dell’uditorio che Berceo decodifica
quan to descritto nell’introduzione, spiegando tutto, per disambiguare quanto
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intende trasmettere al lettore, in tutte le sue sfumature. Si tratta di un mecca-
nismo comunicativo strategico: quando Berceo si rivolge a un pubblico
vario, differenziato e non necessariamente colto, come accade ad esempio
proprio con i Milagros de nustra Señora, adatta le modalità di comunicazio-
ne all’uditorio cui le narrazioni dei prodigi mariani sono rivolte; quando,
invece, tratta la materia mariologica (Duelo de la Virgen, Loores de nuestra
Señora12) rivolgendosi a un pubblico diverso, sicuramente più colto, di «pro-
fessionisti», di addetti ai lavori con una preparazione teologica, allora si
esprime in modo diverso e articola il testo altrimenti, perché scrive per un
pubblico, per destinatari che condividono con lui elementi e temi della teolo-
gia mariana, fatto che gli consente di sviluppare e orientare l’esegesi in modo
specializzato, per un pubblico specializzato13.
Il segno, dunque, si conferma polisemico e gli autori medievali sfruttano
questa polisemia per dare vita nelle loro opere a vari livelli referenziali e
comunicativi: ciò non offre solo la possibilità di costruire un’architettura
testuale complessa, ma dimostra anche la necessità di adattare l’atto comuni-
cativo al pubblico, all’uditorio cui l’opera è rivolta, perché la trasmissione
del messaggio risulti più efficace possibile, garantendo il trasferimento dei
contenuti e dei significati dell’opera. È una situazione determinata tanto dalla
scelta compositiva che può fondarsi anche su elementi estetici e retorici,
come dall’esigenza comunicativa funzionale a garantire lo scambio di infor-
mazione tra emittente e destinatario del testo.
La strategia, il progetto di scrittura: perché vengono utilizzati i «mirabilia»?
come mezzo di persuasione (propaganda),
per riaffermare ideali/valori sfruttando il prodigio/l’iperbole:
sacro: agiografia, opere mariane, teatro religioso;
profano: epica, Romancero, narrativa caballeresca e 
novela sentimental.
Resta da indagare qual è la strategia compositiva, il progetto di scrittura
che sta alla base dell’impiego dei mirabilia nei testi medievali. In concreto: a
cosa servono questi elementi rutilanti e vistosi? Perché l’autore medievale li
utilizza nelle sue opere?
Il meccanismo fondamentale che spiega l’esistenza e la presenza dei mira-
bilia nei testi medievali è la propaganda, nel senso più ampio del termine. Gli
autori medievali utilizzano i mirabilia per convincere, per persuadere il pub-
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blico della bontà, della positività dell’ideologia, dei valori su cui si fondano
le loro opere, riaffermandoli anche nel presentare questi stessi contenuti in
modo enfatico, prodigioso, iperbolico, spettacolare. L’emittente (l’autore) e il
destinatario (il pubblico) condividono questi valori, questa ideologia, conso-
lidati attraverso testi che costituiscono la rappresentazione di questo stesso
sistema ideologico e di valori condiviso.
Ciò riflette uno specifico meccanismo di consolidamento, celebrazione,
perpetuazione e salvaguardia di sistemi ed equilibri socio-politici e storico-
culturali, la cui evoluzione è scandita specularmente dalla crescita, fissazio-
ne, auge, crisi, estinzione, che cede il passo a nuove epoche e nuovi sistemi
ed equilibri.
Queste strategie propagandistiche penetrano anche nell’arte, nella lettera-
tura, e si traducono in tendenze e tecniche compositive precise, di grande
effetto, appunto come l’impiego dei mirabilia. Questi in particolare vengono
utilizzati in un tipo peculiare di propaganda, che consiste nell’enfatizzazione
degli ideali e dei valori che si vogliono esaltare grazie all’aspetto prodigioso,
iperbolico. Tutto risulta così straordinario proprio perché si intende insistere
sull’eccellenza di quanto viene trasmesso: le qualità e le capacità (etico-
morali e fisiche — dai poteri taumaturgici fino alla forza inaudita) di sante e
santi, martiri, della Vergine, degli eroi epici, dei personaggi e dei protagoni-
sti dei romances e della narrativa caballeresca e degli amanti della no vela
sentimental, dimostrano la vigenza e la positività assoluta del loro sistema di
valori, della dimensione ideologica e culturale in cui si muovono e agiscono
e che ne sostiene e giustifica la condotta e la mentalità. Per convincerci defi-
nitivamente, tutto ciò viene amplificato sfruttando la dimensione metareale, i
mirabilia appunto, che trascendono la realtà per proiettarsi su un livello più
elevato, che a quel punto vorremo condividere in virtù della sua innegabile
superiorità. Insomma, i mirabilia non lasciano spazio a scelte alternative: è
tale l’enfasi con cui sottolineano la positività di quanto esaltano che sarebbe
follia rifiutarlo per schierarsi con la controparte (gli «antagonisti» di santi e
sante, della Vergine, degli eroi epici, dei cavalieri e degli amanti cortesi).
Sublime meccanismo propagandistico ancora insuperato, mi pare.
Per precisare meglio la base ideologica e il sistema di valori trasmessi dai
mirabilia si ricordino, poi, alcuni punti fissi della mentalità e della società
medievali, sintetizzabili in tre fattori fondamentali: la prospettiva provviden-
zialista, l’ideologia feudale, la concezione dell’arte.
La prospettiva provvidenzialista rappresenta la forma mentis dell’uomo
medievale; il modo specifico in cui si concretizzano e si manifestano nei testi
medievali i mirabilia e il loro stesso impiego sono strettamente connessi con
questa mentalità. Questa prospettiva, di fatto, determina la presenza del pro-
digio, dell’iperbole, dei mirabilia nei testi religiosi e in quelli che esprimono
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anche solo un vago didascalismo etico-morale. Allo stesso modo, nella sto-
riografia, nelle cronache (che prosificano i cantares de gesta), nell’epica e
nel Romancero tutto dipende e deriva dalla volontà divina: il principio, il
motore della storia è Dio ed evidentemente i mirabilia rappresentano lo stru-
mento più valido per sottlineare questa concezione dell’uomo e della realtà,
dalle origini al Giudizio finale.
Il secondo fondamento ideologico del Medioevo è il sistema di valori
socio-politici e culturali del mondo feudale. Da ciò deriva quella dimensione
cortese, cavalleresca, che si traduce in una mentalità, in codici culturali, in
una concezione dell’uomo e del contesto in cui vive e agisce, della realtà in
tutte le sue sfumature (economico-politiche, socio-culturali, etc.) che segna
in modo definitivo questa epoca, la cui decadenza e dissoluzione cederanno il
passo, non senza traumi, a un’altra epoca, a una dimensione umanistico-rina-
scimentale totalmente diversa rispetto a quella medievale che la precede. È in
questo mondo feudale, cortese e cavalleresco che si sviluppa questa modalità
particolare di concretizzazione dei mirabilia, dovuta alle caratteristiche, ai
tratti specifici della società e della mentalità del tempo, come dimostrano la
narrativa caballeresca e la novela sentimental, alcuni tipi di romances, etc.
Infine, il Medioevo ha anche una sua peculiare concezione dell’arte: l’ar-
tista, lo scrittore, ha bisogno di una giustificazione per creare; ha bisogno di
un’ispirazione che sia frutto della sua esperienza umana ma che trascenda al
contempo l’individualità del soggetto e sia posta al servizio di una causa
superiore; un’ispirazione che non può essere «ridotta» a libera espressione
della vena artistica personale, concezione anacronistica per la mentalità
medievale, che si profilerà poco a poco solo in seguito. Soltanto più tardi,
infatti, si giungerà a esprimere l’esperienza esistenziale soggettiva, già
dall’Umanesimo e poi nel corso del Rinascimento, quando l’uomo diviene il
centro dell’universo, in antitesi rispetto alla prospettiva provvidenzialista e
trascendente del Medioevo.
Così, dunque, sia l’autore medievale che i mirabilia di cui si serve sono al
servizio di una causa superiore che, come ho illustrato in queste pagine, coin-
cide con gli elementi fondamentali del sistema di valori medievali, cioè la
prospettiva provvidenzialista, il mondo feudale e tutte le implicazioni socio-
politiche e storico-culturali che ne derivano. Ciò spiega l’uso propagandistico
dei mirabilia: gli autori non li utilizzano con finalità esclusivamente estetiche
o a seconda della vena artistica personale, ma mettono tanto i mirabilia come
l’ispirazione soggettiva al servizio della causa per cui scrivono. Anche per
questo i mirabilia non devono essere considerati elementi puramente retorici:
la scelta estetica, il gusto sia personale che dell’epoca, non sono tratti suffi-
cienti per capirli e spiegarne la genesi, la configurazione, l’articolazione e lo
sviluppo, posto che essi concretizzano una strategia comunicativa sociale
oltre che individuale.
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Metareale e soprannaturale nella letteratura (spagnola) del Medioevo
I mirabilia, dunque, sono al servizio dell’ideologia soggiacente ai testi in
cui compaiono e della divulgazione o della propaganda, come lo è l’autore
che se ne serve, perché nei suoi testi non esprime se stesso ma si offre come
mediatore per riaffermare gli ideali della società medievale in cui vive e in
cui produce le sue opere. Si tratta di un ruolo funzionale, ma al contempo di
una modalità artistica e letterariamente elaborata per raggiungere un obietti-
vo preciso: convincere e promuovere l’ideologia feudale, cortese, fare propa-
ganda per enfatizzare il sistema di valori che scrittore e pubblico condivido-
no, agendo come sostenitori del proprio «schieramento» e censori di quello
opposto.
Concluderò queste pagine con alcune considerazioni utili a isolare nel
panorama generale tracciato uno dei casi più intriganti, con maggiori spunti
suggestivi per riflessioni ulteriori proprio grazie all’originalità e alla moder-
nità nell’impiego dei mirabilia. L’esempio più rilevante in questo senso è
forse l’Ejemplo del deán de Santiago contenuto nel Conde Lucanor (1360
ca.) di Juan Manuel14. La storia e lo sviluppo dell’azione sono arcinoti e un
riassunto — per quanto breve — sarebbe suplerfluo: ciò che qui interessa
sottolineare è la peculiarità di questo racconto, in cui il prodigio si concretiz-
za attraverso l’alterazione spazio-temporale, svelata solo nel finale. Si tratta
di un meccanismo precursore, una modalità modernissima e anticipatrice di
mirabilia: non a caso Jorge Luis Borges ha reinterpretato la narrazione nel
suo El brujo postergado, inserito nell’Antología de la literatura fantástica15.
Nel testo alla fine della narrazione i personaggi tornarno al punto di partenza,
cioè si ritrovano di nuovo nel luogo e nel momento in cui la vicenda era
cominciata, fatto destabilizzante e incredibile reso possibile da una distorsio-
ne illusoria dello spazio-tempo. Solo allora, nell’epilogo, il lettore e il deán
di Santiago (il protagonista) si rendono conto di aver vissuto una visione fan-
tasmagorica evocata da don Illán (il coprotagonista), che voleva mettere alla
prova il suo ospite. Con sconcertante modernità Juan Manuel crea un esem-
pio di alterazione della percezione sensoriale del personaggio (modalità che
Todorov definirebbe «fantastico strano»16), il quale crede di vivere, di speri-
mentare ciò che in realtà è solo un’impressione ingannevole, una metarealtà
creata da don Illán grazie ai suoi conoscimenti negromantici (il «fantastico
meraviglioso» todoroviano), verità che tanto il protagonista come il lettore
che con lui si identifica scoprono solo nel finale. In effetti nel racconto —
dall’inizio e per tutto il corso della narrazione —, né il protagonista, né il let-
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tore si rendono conto dell’alterazione spazio-temporale in cui i poteri magici
di don Illán li hanno proiettati, cioè non sono consapevoli di agire in una
dimensione fittizia, che scomparirà all’improvviso alla fine della storia,
quando tutti si ritroveranno di nuovo nella realtà concreta del punto di par-
tenza. Qui non ci sono aiutanti né antagonisti soprannaturali, non ci sono fan-
tasmi, apparizioni, mostri, oggetti inanimati che si animano, non ci sono
metamorfosi né altri fenomeni del genere. Persino i poteri prodigiosi di don
Illán vengono intenzionalmente e strategicamente «mimetizzati» fino all’esi-
to conclusivo della vicenda. L’azione sembra svilupparsi in modo piano: una
visita, una richiesta, l’aiuto concesso, l’appoggio nell’ascesa ecclesiastica e
così via, finché il protagonista non dimostra la sua totale mancanza di ricono-
scenza, rivelandosi un ingrato. In questo momento, allora, don Illán capisce
che il deán di Santiago non merita il suo aiuto e dissolve la visione evocata,
annulla la metarealtà creata per mettere alla prova l’ospite. Tutto scompare e
ci si accorge — insieme al protagonista — di aver creduto di vivere qualcosa
che invece era puramente illusorio. Il prodigio, i mirabilia, qui sono ancora
più efficaci, sconcertanti, destabilizzanti perché nel concretizzarsi prescindo-
no dall’enfasi, dallo straordinario, per affermarsi con forza nel finale, quando
viene svelata la natura metareale di quanto sembrava reale. Qui funziona al
rovescio anche l’oggetto mediatore — le pernici —, che di solito offre la
dimostrazione tangibile dell’esistenza e del contatto col metareale, dell’in-
contro con la dimensione soprannaturale: in questo caso il piatto di pernici
prova la realtà, contrapponendosi alla metarealtà, a ciò che nell’epilogo letto-
re e protagonista scoprono essere stata una visione, non rutilante e vistosa,
ma verosimile, possibile, credibile. Anche Juan Manuel usa i mirabilia come
mezzo di propaganda e il loro impiego nell’ejemplo citato realizza la finalità
del testo, la connotazione e la trasmissione del messaggio, consistente nel
monito a mettere sempre alla prova l’interlocutore, per verificarne l’integrità
e l’affidabilità, il comportamento; proprio come fa don Illán nel racconto,
grazie al miraggio evocato attraverso questi mirabilia al contrario, non per
stupire o soprendere all’improvviso, ma per farlo solo dopo, quando tutto
sarà finito e rimarranno la meraviglia e lo sconcerto nel momento in cui ci si
ritroverà nella realtà abituale, di nuovo di fronte a un concretissimo piatto di
pernici.
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